Летом меня здесь не будет.
Я возвращаюсь к зиме.
Встретят собаки и люди —
эти себе на уме.
Рвётся на волю кукушка,
ей бы стучать на сорок.
Кончит, наверное, тушкой,
если получит свой срок.
Капает кровью рябина,
пахнет осенним дождём.
Мокнут солёные спины,
высохнут, мы подождём.
В ножны упрятаны кирки
для передела горы.
Вышли мы все из пробирки,
если пророки правы.
Если лететь, то на запад,
если смотреть — на восток.
Если без мамы, то Папа,
Римский, а Корсаков лох.
Если курить, то устало,
пепел в немытый стакан.
Если пиши — то пропало
в самой пропащей из стран.