Ну, вот, мой мальчик, собирайся в путь.
Ночь на вокзале нагоняет жуть
стреляющими на похмел бомжами.
А что же будет с Родиной и с нами?
Но утверждают буквы на табло,
что Харьков есть, а жизнь всегда дерьмо,
не о такой мы в юности мечтали.
О, эти залы ожиданий на вокзале
и комнаты для девушек с детьми.
В них дети наши, девушки прошли,
забытые в ячейках для хранений
и раньше наблюдал с картины Ленин
за долгими прощаниями всех,
кто начинал свой бег-побег-разбег.
Вот так и ты, мой мальчик, улетел.
Есть день рождения, а смерть — пока пробел,
и слава Богу, милует своих.
Вот эта чёрточка — вся жизнь — недолгий миг
от «Добрый день» до точки в «Доброй ночи»,
а ты простой, слепой чернорабочий,
встречающий вагоны из Днепра.
Исчезла в расписании Москва
и не звучит «Прощание славянки».
Платформы перевозят только танки
а, иногда, из них металлолом.
И мы, спокоен будь, в него уйдём.
Ведь мы с тобой из вечного металла.
Нас раньше было много. Нынче мало.
Ну, вот, мой мальчик, твой десятый путь.
Давай, иди, я буду там, когда-нибудь.