Долбит дятел большую дыру
В каштане, высоком и стройном.
Тот шепчет в ответ: «А я не умру?
Дай Б-г умереть достойно».
Каштан недопонял, его уже нет,
а дятел всего лишь Предтеча,
и будет один разумный ответ
каштанам, сжигающим свечи.
Сбежать из скуки сухих городов,
измученных жаждой крови,
в лес или поле, между ручьёв,
и вымыть листья от соли,
от пота и слёз холмов и мостов,
кротовьих ходов подземки
Дятел стучит ему, что готов
биться без пересменки.
но держат корни, впившись в асфальт
и во что-то ещё, чуть ниже,
в мёртвых его и кусочки смальт,
в подвалы его и крыши.