Я в расписание любви не попадаю.
Она же с марта и по май, а я не знаю,
когда какие месяца. Мой календарь
закончился на месяце февраль.
А в Болдино уже зависла осень
на головах у желтокожих сосен.
Нет телефона и календаря.
Пропущен день рождения царя.
А если снег вдруг выпал в декабре,
то, как узнать о том, что на дворе?
Проснёшься утром — ставят эшафот.
Петля пуста, немного подождёт.
На площади стреляли в генерала.
Для бунта много, для победы мало.
Во флигеле живёт поэт Рылеев,
в шкафу проела моль мою ливрею.
А если в январе — пора стреляться,
на Исаака, если верить святцам.
Тем более, что дедом был Абрам,
по крёстному Петрович, Ганнибал.
Бывает так. Проходит первый снег,
похожий на щенячий мягкий мех,
а перелески догола раздеты,
как в болдинскую осень, только летом.