Я тебе не пишу. Хули там, рассусоливать мысли по отмытому добела водкой столу. Я услышал тогда, что ты буквы меняешь на числа. Или цифры, которые камнем утянут ко дну.
Отключу телефон. В нём остатки прогноза погоды накрывают дисплей не туманом, но дымом лесов и теплее вода, и для горла полезнее сода, и уже не болит ни в одном из оставшихся снов.
Разобью телефон. Никому эти, сука, соблазны не нужны ни сегодня и, точно, не будут с утра. То, что было под джин, и сухое вино ох¥ительно важным в протоколах любви зафиксируют в ночь мусора.