Другие берега, другие города.
Другие женщины не ждут, но провожают.
Но вовсе нет еще вернувшихся сюда.
По крайней мере, я таких не знаю.
Полгода солнца нет, полгода холода
и дым Отечества не сладок и приятен,
но перегаром пахнет вечная беда,
а долг за коммуналку неоплатен.
Позавчера нам погасили маяки.
Кому ещё нужны безлюдные причалы?
Но женщины глядят из-под руки —
не провожали, но опять встречают.