Мы просто жили, по привычке,
глазами в землю, а потом
ловили редкие ледышки,
зашитым, как карманы, ртом.

«Открыть кавычки и расставить
все птички над коротким и», —
нам говорили —«вы не в праве,
не той дорогой вы пошли».

Но мы запомнили дорогу
и возвращались по ночам,
но, не умев молиться Богу,
молились алым парусам.

Не видно цвета до рассвета.
Передавали по рядам —
уйдёт сигнальная ракета,
и не погаснет где-то там,

где море переходит в небо
за тридесятой широтой,
где сто раз был и сто раз не был,
и каждый свой и сам не свой.

Рукой касаясь подбородка
нахмурив лоб, закрыв глаза,
садились в маленькую лодку
и уплывали навсегда.

На берегу остался ветер,
властитель листьев и газет,
а мы, его седые дети,
свидетели чужих побед —

ночные тени на экране,
остатки кочевых племён.
Нам говорили: «Вы не с нами»
и мы ушли, со всех сторон.

Дортмунд, 5.11.2021