Иван Ильич Телегин был обычным пенсионером семидесяти пяти лет. Всю жизнь он проработал рядовым бухгалтером в жилкомхозе в областном центре. Так что пенсия у него была, мягко говоря, небольшая.
Детей у них с покойницей Натальей Ильиничной, умершей шесть лет назад, не было. Поэтому жил Иван Ильич в маленькой двухкомнатной квартире один, много гулял по городу и много читал. Чтение всегда было его любимым занятием. С детства. Мама его была библиотекарем в областной библиотеке, поэтому доступ к практически любой, разрешённой в Советском Союзе, литературе у Ивана Ильича был. А позже и к неразрешённой.
Как я уже сказал, пенсия у Телегина была маленькая, поэтому новые книги он покупать не мог. Вот и ходил он два раза в неделю в открывшееся неподалёку кафе, где кроме столиков стояли ещё большие шкафы с новыми и старыми книгами. Старые и открытые экземпляры книг можно было читать, а нераспечатанные покупать. Иван Ильич покупал большую чашку кофе и часами сидел за угловым столиком, читая книги. Персонал кафе к нему привык и, иногда даже бесплатно приносили ему девочки-официантки ещё кофе или печенье. А если спрашивал у них посетитель совет, что почитать, то прямо отправляли его к Телегину.
Среди постоянных посетителей кафе была и молодая высокая рыжеволосая женщина по имени Татьяна. Она всегда приходила в те же дни, что и Иван Ильич, брала кофе без молока и сахара, выбирала новую книгу и достаточно быстро уходила. Пару раз они с Иваном Ильичом даже коротко поговорили о каких-то книгах. Надо откровенно сказать, что Ивану Ильичу Татьяна нравилась. Любовался он ей.
В один из таких дней Телегин сидел за своим столом и читал модную книгу «Щегол», когда в кафе появилась Татьяна. Она поздоровалась с Телегиным и стала в довольно длинную очередь за кофе.
Одновременно с Татьяной, или Таней, как её про себя называл Иван Ильич, в кафе зашёл молодой человек, которого Телегин раньше в кафе не видел. Молодой человек стал в очередь прямо за Таней, разговаривавшей по телефону. Иван Ильич вдруг с ужасом заметил, что правая рука молодого человека находится в сумке Тани и именно в этот вытаскивает из сумки портмоне. Иван Ильич закричал: «Вор!», вскочил и бросился к стойке.
Молодой человек оттолкнул Телегина прямо на книжный шкаф и выбежал из кафе. Шкаф закачался и упал вместе со всеми книгами прямо на Ивана Ильича.
«Но князь Андрей не видал, чем это кончилось. Как бы со всего размаха крепкой палкой кто-то из ближайших солдат, как ему показалось, ударил его в голову. <…> «Что это? я падаю? у меня ноги подкашиваются», подумал он и упал на спину.» (том 1 часть 3 глава XVI)*
«Скорая» констатировала смерть на месте. Татьяна и официантки плакали.
«Какая красивая смерть», — сказал кто-то из посетителей кафе.Над зимним городом вставало холодное Солнце Аустерлица.
*Л.Н. Толстой, «Война и мир», том 1 часть 3 глава XVI