Вечером,
когда небо ещё подсвечено
фонарями,
окнами, твоими глазами,
когда ещё не так холодно,
пахнет солодом,
жаренным мясом
луком, ячменным квасом,
матиолой, лилиями и алычой,
когда соседка не попадает ключом
в замочную скважину садовой калитки,
ещё не читают об Эстер из свитка
и припадочно звонит телефон,
когда не песня звучит, а стон,
тот, что песней зовётся,
когда из крана льётся
не вода, а сладкое молоко,
а то, что было тяжко, стало легко —
я понимаю, что не тону,
не вою псом на Луну
вечером,
когда небо подсвечено фонарями,
окнами, но, главное, твоими глазами.