Это мы, те, которым не спится
под унылые песни цикад,
а короткая ночь не продлится
перерывом на дождь и на град,
разбивающий вдребезги крышу —
этот дом из слюды и стекла —
за столом пьёт вино третий лишний,
а из прикупа дама зашла.
Не поймёшь, кто девица по масти
и какие такие дела
ей испортили женское счастье
и кого она в ночь родила,
но сидит на вещах в коридоре,
наплевав на обратный билет
и из слёз образуется море
по прошествии тысячи лет.
Даже мы, те, которым не спится,
не попали в обещанный рай,
где почти все знакомые лица
и насыпана соль в каравай.