Над головой звезда и полумесяцы.
А может быть совсем наоборот —
нам не объять того, что там поместится,
не перейти по камешкам и вброд
разлившуюся реку без названия —
бездонное безрыбие её
есть результат шаманского камлания
на прошлое, поросшее быльём.
Вода вскипит, нагретая желанием
хотя бы что-то в жизни изменить.
Ну, например, сменять бы расставания
на встречи и потом спокойно жить,
не закрывая дверь и окна-форточки,
себя от неожиданных гостей,
на цыпочки вставать или на корточки
садиться на брусчатке площадей
и, подымая голову к огромному,
в котором в полумесяцах звезда,
смотреть, как колесницей пароконною
пророк Илия едет не туда.