Полтора часа до рассвета. В три уже начнутся сумерки. Я кручусь в полуторной кровати в полуторной квартире, перестроенной в гостиничный номер.

Здесь есть такой термин – 1,5 комнаты. Это когда есть спальня, а гостиная и кухня совмещены. Я храплю и мне нужно выспаться. Поэтому жена и дочка спят в спальне, где нормальная двуспальная кровать, а я в 0,5 комнаты в 1,5 кровати.

Хотел бы я посмотреть на 0,5 человека, которого можно было бы добавить в мои 0,5 кровати. В лучшем случае собаку.

Полвторого. Я не сплю, потому что гостиница в самом центре района Митте и уже суббота. А была пятница. И, несмотря на ещё до конца не снятый карантин, Берлин за окном пьёт, жрёт, курит, орёт, дерётся, смеётся, блюет, плачет. В общем, делает всё то, что отличает его от всех остальных немецких городов. При открытом окне полный эффект присутствия. Такое ощущение, что он не помещается в свои рамки и постоянно из них выплескивается.

Полтора Берлина в одной посуде.

Пол Тора. Тор, кстати, тот ещё был парень. Гром и буря. Его день четверг. А вчера была пятница. Догуливает. Полтора Тора. Бред какой-то. Не высплюсь.

А вот ещё. Пол Торы. «Я пол Торы прочёл». И что тебе это дало? Дураку половину работы не показывают. Тут уж либо всю читай, либо вообще не начинай. А то ни два, ни полтора. Вот, опять.

Сегодня, кстати, суббота. Работать нельзя. А мне работать. У меня через три часа встреча с клиентом во Франкфурте на Одере. Туда часа полтора ехать. И потом полтора назад. Поспать что ли ещё полтора часа?

И ещё постоянно в голове Тартаковский. Как, вы не помните Тартаковского? Полтора ж¥да у Бабеля. Уже неделю он во весь свой рост и вес сидит у меня в голове. И она, мне кажется, стала в полтора раза больше. Надо перечитать.

Пол таро. Жизнь подкладывает тебе карты. Если бы ещё понимать их значение. Но тут как с пол Торы. Тем более, что, как говорят, вышли карты таро из каббалы.

А ещё пол тары. Полторашка, как некоторые ласково называют бутылки ёмкостью полтора литра. Есть среди моих знакомых и такие герои.

Можно, конечно, спросить меня, о чём это я. Да ни о чём.

Просто ночь, полвторого, полтора часа сна, полтора Берлина за окном, полторы чашки кофе с вечера, полтора часа до важной встречи, полуторная кровать в полуторной квартире, Тартаковский.

Магия цифр. Полтора. Пол Тора, пол Торы, полтора часа, пол таро, пол тары – полторашка, и Тартаковский – полтора ж¥да.

Тартаковский, сядьте спокойно и прекратите махать руками у меня в голове.

Берлин, 20.06.2020