Чем ближе к небу, тем яснее мысли.
Из окон первого видна трава в саду.
На ней тенями липовые листья
Играют с муравьями в чехарду.
С второго этажа видна лаванда.
Сгибает ветки для кофейных пчёл.
Их ежедневный modusoperandi
В цветы заносит. Там у них любовь.
На пятом окна заперты. Их ставни
Стянули свет в пластмассовый корсет.
Но в тёмных книгах сотни букв заглавных
Хранят ещё безумный красный цвет.
Под крышей жарко, плачет паутина
По наглому жуиру-сквозняку.
Но у него таких, седых, полмира,
Целованных украдкой, на бегу.
А дальше небо. Ласточки, крестами,
И самолёты, тянущие сеть,
Его черкают белыми стихами,
Стараясь в расписание успеть.