Читай меня между строчек.
Там, между строчек, я непорочен.
Не вымазан в краске свежих букв,
отзывающихся на кнопок стук…
Метка: 2020
Я помню, лет сто назад учили меня танцевать. Нельзя сказать, что я был этому очень рад.
Я был ленив, мне было двенадцать лет, и я постоянно думал: «Когда же обед?»..
И опять не место, и не время
говорить о чувствах. Не весна.
Небо снегом опростало бремя,
облаками хлопает со сна…
У меня остались от времени осколки стекла и кучка песка.
У нашего рода-племени за спиной всегда горе, а в глазах тоска.
Мы соблюдали заповеди и собирали камни, а они сгорели в печах…
Ты в этом доме даже не прописана
и венский стул в прихожей не стоит,
и наискось, неровной биссектрисою
твоё пальто на стуле не лежит…
На третий месяц после расставания
она решила, что пришла пора
сходить куда-то, даже на свидание,
чтобы потом позавтракать с утра…
От тебя никаких новостей.
Не приносят из лесов и полей.
Карантин у людей.
Карантин у сорок и у их хвостов.
Чумка и токсоплазмоз у собак и котов…
Ноябрь. Часы переведены.
Стало так рано темнеть.
Сумерки бродят и медленно
на ночь идёт день-медведь…
У меня третий день ночь.
И дождь.
И воды у машин по колени.
От лени и нежелания мокрых ног
я подъезжаю прямо к веранде и, мой справедливый и правильный Б-г…
Я решил три дня ничего не писать. Не тыкать в телефон пальцами.
А просто ложиться пораньше спать.
И читать книги, купленные на майские.
Сразу две или три, отмечая время закладками…
Что там у нас на небе?
Солнце, Луна, Большие Медведи,
ракеты, спутники, космический мусор,
Млечный Путь, рассыпавший мелкие бусы,
пара русских и американцев…
Эту историю мне пару лет назад рассказал прилично выпивший незнакомец в лаунже аэропорта Борисполь.
— Выпьешь со мной? — спросил он. — Я Сеня Гиршбойм.
— Выпью, — ответил я и тоже представился…
Пальцем наискось по экрану,
будто бритвой опасной щёку.
Пролистни, не смотри на рану,
это всё на томатном соке…
У меня сегодня уже пятница.
Говоришь, у тебя среда?
Мы вперёд идём или пятимся?
Кто сказал, что четверг навсегда?..
Да мне бы совсем немного.
Перебежать дорогу.
Полицейский посмотрит строго,
но не оштрафует. Поймёт, что надо
в неположенном месте. Третий день кряду.
Переход далеко…